探尋人文之旅 攜奔馳V-Class游北京周郊

　　【太平洋汽車(chē)網(wǎng) 文化頻道】因?yàn)殡x得近，北京應(yīng)該是北方孩子去得最多的一線城市，我打小就常往北京跑，而深圳、香港這樣的南方城市則是我成年之后才到過(guò)的地方。期間也認(rèn)識(shí)了不少老北京土著，“故宮？升國(guó)旗？從來(lái)沒(méi)去過(guò)！”這是我從這些土著口中了解到的，“那你們都去哪玩兒啊？”不禁會(huì)這樣發(fā)問(wèn)，所以此次出行我們就解鎖北京周郊自駕游。

　　正式開(kāi)始之前先給大家簡(jiǎn)單介紹此次出行的另外兩個(gè)伙伴，下方畫(huà)面左側(cè)是范志成，95后，我們編輯部四朵小金花之一，嘴巴賊甜，一般人搞不定的事兒小范兒一張口準(zhǔn)能幫你搞定；畫(huà)面右側(cè)是奔馳V級(jí) V 260 L 尊貴加長(zhǎng)版，身材高大、相貌端正，銀色的車(chē)漆在夏日里平添了一絲鎮(zhèn)靜，有激情有熱情但沒(méi)有好斗的沖動(dòng)感。

　　“要不你先開(kāi)車(chē)，我到后面坐會(huì)兒？”這是小范上到V級(jí)后和我說(shuō)的第一句話，不是副駕駛不舒服，而是第二排座椅誘惑力太大。見(jiàn)我沒(méi)有停車(chē)容他換位的意思，小范也知趣地不再發(fā)問(wèn)。

　　淺色的內(nèi)飾，淡藍(lán)色氛圍燈，比空調(diào)吹出的冷氣還能讓人鎮(zhèn)靜，最終還是我沒(méi)繃住勁兒率先開(kāi)了口“范老師，你看這無(wú)敵的后排我倆也無(wú)福消受啊，不然你再拉個(gè)小伙伴一起？”此時(shí)小范兒嘴角上揚(yáng)的弧度是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，后面的過(guò)程我就不再多加贅述，大家都給彼此一點(diǎn)空間。

　　北京的文化地標(biāo)太多了，既然定位于北京周郊游，太常規(guī)的國(guó)家大劇院、798之類(lèi)的自然不在考慮范圍內(nèi)，所以我們直奔京城東北部的順義天竺鎮(zhèn)，松美術(shù)館。

　　在熙攘的都市之外，靜謐的溫榆河畔，一道素雅的墻壁隔開(kāi)了城市的喧囂。走進(jìn)去，一眼望去，碧草連天，白墻灰瓦，俊松靜立。長(zhǎng)卷軸般展開(kāi)的館園，建筑與庭院的關(guān)系處理被梳理的很協(xié)調(diào)，去掉了原維多利亞式建筑不合時(shí)宜的裝飾以及西式的庭園，取而代之的是199顆松樹(shù)錯(cuò)落的布局，還原且轉(zhuǎn)換了美術(shù)館純粹的建筑主體，左右為古建的再現(xiàn)以及牌樓的安置，展現(xiàn)了其東方美術(shù)館的定位。

　　“留白”，是中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)里面最具意境的表現(xiàn)，而“幾何”的型態(tài)，則是西方邏輯思維上最客觀的表現(xiàn)。松美術(shù)館的建筑，除去了西方的符號(hào)給予了最純粹的白，以幾個(gè)不同的幾何建筑體連接、創(chuàng)立了新的回廊，連接起舊建物之間的毫無(wú)關(guān)系，與庭院之間借景呼應(yīng)；室內(nèi)地面至地下創(chuàng)造了垂直的開(kāi)放，給予更多維度的伸展。

　　松美術(shù)館的主人就是華誼兄弟的創(chuàng)始人王中軍先生，“松”這個(gè)名字緣自他在一次旅途中見(jiàn)到一片老松林，讓他倍感震撼，松林自身散發(fā)出的東方氣質(zhì)令他著迷。“松”，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中格外純粹而峻然，象征著君子風(fēng)骨。

　　下方圖中的姑娘就是范老師的小伙伴了，大家都喊她六六，我也就這么稱(chēng)呼她了。來(lái)美術(shù)館的路上，我問(wèn)六六喜歡聽(tīng)什么歌，可以播來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，她說(shuō)可以找個(gè)王菲的歌單一直循環(huán)，后來(lái)我整理圖片時(shí)發(fā)現(xiàn)這姑娘側(cè)顏有點(diǎn)神似王菲啊，不信你點(diǎn)擊放大看看。

　　從7月20日到11月17日，松美術(shù)館都在進(jìn)行名叫“隱形于色”的抽象藝術(shù)展。抽象藝術(shù)是二十世紀(jì)最激進(jìn)的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)之一，它旨在通過(guò)動(dòng)態(tài)和節(jié)奏發(fā)展出其特有的形狀和色彩，以此挑戰(zhàn)現(xiàn)代藝術(shù)的極限，超越傳統(tǒng)的繪畫(huà)技巧。

　　“隱形于色”匯集了不同時(shí)代的13位藝術(shù)家的作品，他們的作品之間在形式上存在諸多關(guān)聯(lián)，而對(duì)色彩的探索則是這個(gè)展覽中連接它們的主線，正如名字“隱形于色”所揭示的那樣。可以簡(jiǎn)單理解，“隱形于色”展覽的作品都是以色彩取勝，以色彩為創(chuàng)作目標(biāo)，將色彩作為表現(xiàn)對(duì)象。

　　這幅作品名為《無(wú)題》，出自君特·福爾格的“網(wǎng)格畫(huà)”系列，以保羅·克利二十世紀(jì)三十年代的小幅水彩為基礎(chǔ)，將其中的細(xì)節(jié)放大至可觀的尺寸。在福爾格晚期的作品中，網(wǎng)格變得愈加隨意，甚至?xí)X(jué)得像涂鴉般的色彩堆砌。

《無(wú)題》，君特·福爾格。

　　它的筆觸給我的感覺(jué)是純粹、自然，像個(gè)孩童落在了畫(huà)布之上。作者迫切強(qiáng)烈的想把自己的情感表現(xiàn)出來(lái)，以至于他畫(huà)得如此之“薄”如此之“簡(jiǎn)潔”，快包不住自己的情感了。這讓我想起自己小學(xué)時(shí)參加辦黑板報(bào)，整個(gè)版面僅有樹(shù)木河流，當(dāng)同學(xué)們提出“樹(shù)為什么在河水之上長(zhǎng)著”時(shí)，我好像就撓了撓頭，并沒(méi)有說(shuō)話，二維畫(huà)面、三維畫(huà)面對(duì)一個(gè)8歲的孩子似乎有些難，我就想畫(huà)點(diǎn)小河小樹(shù)，當(dāng)時(shí)也只會(huì)畫(huà)小樹(shù)小河。

　　試想一下，你會(huì)花四十年的時(shí)間去執(zhí)著于什么事？韓國(guó)藝術(shù)家金昌烈的答案是“水珠”。他在一個(gè)叫孟山的深山谷里出生，后經(jīng)歷日本帝國(guó)殖民統(tǒng)治，求學(xué)期間又面臨殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，過(guò)著窮苦的生活，直到在巴黎找到了屬于他的一方藝術(shù)凈土，用40年的時(shí)間執(zhí)念于他心中的“水珠”。水珠是其獨(dú)特的標(biāo)志性作品的起點(diǎn)，這些作品將抒情抽象、波普藝術(shù)和中國(guó)書(shū)法融為一體。

《水滴》，金昌烈。

　　作品上水珠的各種形態(tài)，如同藝術(shù)家本人的求悟之道，將萬(wàn)物溶解入水珠，并使其透明地回歸“無(wú)”的行為，哲人的思緒和自身經(jīng)歷在“水珠”創(chuàng)作中不斷修煉，四十年如一日的不忘初心，思索人類(lèi)與省察自身，讓人嘆服。

　　圖里·斯梅蒂本次展覽的6幅作品均是單色繪畫(huà)，畫(huà)面中凸起的橢圓形狀呈現(xiàn)不同的排列組合。初看會(huì)認(rèn)為畫(huà)面上的橢圓是通過(guò)明暗繪制創(chuàng)造出立體感，走近觀看時(shí)才能發(fā)現(xiàn)這些橢圓是畫(huà)布上真實(shí)的凸起，而畫(huà)布上投射的光影卻給人繪畫(huà)般的視覺(jué)效果。

《八個(gè)紅色橢圓》，圖里·斯梅蒂。

　　畫(huà)布、臺(tái)階、鮮花，在《約束》這件作品中，約翰·M·阿姆利德將典型的紐約街頭花店用完全不同的方式重新排列組合在我們面前。這打破了傳統(tǒng)藝術(shù)媒介之間的界限，將平面和裝置融于一體。據(jù)說(shuō)這件作品中的花采購(gòu)于北京，需要每天有人去照料。

《約束》，約翰·M·阿姆利德。

　　眼影盤(pán)、彩妝盤(pán)，六六在這樣魔性的作品前露出了魔性的笑容。有人認(rèn)為化妝品、時(shí)尚之類(lèi)代表著膚淺，這樣的觀點(diǎn)在我看來(lái)似乎有些過(guò)于簡(jiǎn)單化了，我們?cè)谟懻摃r(shí)尚的時(shí)候，也必須討論社會(huì)消費(fèi)反應(yīng)出的社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)狀況。美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，美國(guó)女性靠購(gòu)買(mǎi)TOM FORD等品牌的口紅來(lái)表達(dá)對(duì)生活狀況的不滿，釋放壓力，間接也刺激了消費(fèi)，不失為一個(gè)很有意思的例子了。

《眼影腮紅盤(pán)》，希爾維·夫拉里。

　　角落里的一個(gè)棱錐，墻面上一塊長(zhǎng)方形，或者被幾塊光分層填滿的房間，他把光的邊緣削得鋒利而整齊，內(nèi)部保留著迷霧一樣柔和的特質(zhì)。所以當(dāng)詹姆斯·特瑞爾說(shuō)：“我的作品并不是關(guān)于光的，我的作品就是光的時(shí)候，人們知道這句不是在故弄玄虛，而是一個(gè)事實(shí)”。

《白色舞蹈》，詹姆斯·特瑞爾。

　　人們對(duì)光的需求是本能，說(shuō)到底，誰(shuí)又不喜歡光呢？

　　曾有人專(zhuān)門(mén)對(duì)廣大女性朋友們做過(guò)調(diào)查問(wèn)卷“你認(rèn)為哪幾項(xiàng)能顯著提高幸福度”，“拍美照”這一項(xiàng)高居前列，相對(duì)于其他幾項(xiàng)現(xiàn)實(shí)客觀的問(wèn)題，隨手捏出好照片簡(jiǎn)直成了最容易實(shí)現(xiàn)的。以手機(jī)拍攝為例，大多數(shù)情況下在手機(jī)算法的幫助下，拍攝者是不需要考慮如何正確曝光的，真正棘手的問(wèn)題是如何使人物姿勢(shì)造型賞心悅目而不矯揉造作，如何在拍攝對(duì)象坐著、站著或躺著等情況下，使拍攝效果都能令人滿意，這讓男生感到困惑，甚至抓狂，女生們也會(huì)無(wú)所適從。

　　相信大家作為掌鏡的人，一定常常會(huì)反復(fù)讓拍攝對(duì)象擺出千姿百態(tài)，但是自己卻不知道為什么要擺出這樣的姿勢(shì)，切記，“你別這樣，你應(yīng)該這樣”類(lèi)似的話千萬(wàn)不能說(shuō)，說(shuō)完就離涼涼不遠(yuǎn)了。我借這次在美術(shù)館拍攝的機(jī)會(huì)，試著總結(jié)出人像攝影中軀干、手臂等部位的處理方法，幫助“小小白”們有意識(shí)地設(shè)計(jì)拍攝姿勢(shì)，避免一些破壞照片美感的潛在問(wèn)題，來(lái)創(chuàng)造符合自己期待的照片。

1.規(guī)范脊柱姿勢(shì)。
　　進(jìn)行人像攝影時(shí)，我們可以有很多不同的姿勢(shì)進(jìn)行選擇，但是有一點(diǎn)確鑿無(wú)疑，那就是拍攝對(duì)象的脊背必須是保持端正，伸展的脊背會(huì)使其看起來(lái)修長(zhǎng)、挺拔、自信。然而身體的每個(gè)部位的移動(dòng)都是有其相應(yīng)的“閾值”，過(guò)分延展脊背的線條，拍出來(lái)的照片容易讓人感覺(jué)不舒服，這點(diǎn)需要注意。
　　脊柱主要由頸椎、胸椎、腰椎三大部分組成，首先來(lái)看頸椎。以頸椎的底部最為支點(diǎn)，將頸脖部分盡可能的拉伸，同時(shí)頭部保持挺直，是拍攝的關(guān)鍵所在；頭部上揚(yáng)或低垂時(shí)，只有下巴需要挪動(dòng)，向后挪會(huì)使鎖骨露出，向前探會(huì)減少“雙下巴“，同時(shí)起到瘦臉的效果。拍證件照時(shí)，攝影師告訴你頭別動(dòng)只動(dòng)下巴，就是這個(gè)道理。

　　胸椎就是頸部以下，腰部以上的部分。在電腦前蜷著坐一天，站立時(shí)彎腰弓背，“弓”著的這部分就是胸椎，它應(yīng)盡可能保持修長(zhǎng)、筆直，而不是彎曲、收縮。那應(yīng)該怎樣延展胸椎線條呢？首先將頭的頂部向上提，使其盡可能接近天花板，注意是頭頂不是前額，前額動(dòng)的話會(huì)影響下巴。再者是盡可能的吸氣收腹，我常常會(huì)在拍攝對(duì)象“吸”氣到一半時(shí)按下快門(mén)，從而拍攝出精神滿滿、精神充沛的人像。最后可以將肩膀向下、向后稍稍垂幾厘米，這對(duì)修飾頸部線條有著很好的效果。

　　腰椎具有明顯的弧度，看似是一個(gè)側(cè)置的微笑，它是脊柱中最吸引人的地方。可以簡(jiǎn)單理解為：如果這部分看似是在開(kāi)心地微笑，那它就是迷人漂亮的，反之，則證明不大好看。

　　逐一分析稍顯復(fù)雜，歸納總結(jié)起來(lái)就是：站直身體，試著想象有一股力量將自己的頭頂向上提，同時(shí)，將雙肩降低、后靠，最后深吸一口氣，按下快門(mén)，這樣一定會(huì)讓自己感覺(jué)很不錯(cuò)。

2.采用直角塑造強(qiáng)勁或輕巧的姿勢(shì)。

　　拍攝這張照片時(shí)六六側(cè)身對(duì)鏡頭，為使整個(gè)姿勢(shì)顯得強(qiáng)勁、有表現(xiàn)力，她的右手臂成90度角彎曲，搭于左側(cè)小臂；同時(shí)頭發(fā)外攏，遮住眼睛，從而創(chuàng)造出神秘、誘惑的視覺(jué)效果。如此一來(lái)，照片就展示了一張吸引人的臉龐，以及富有力度的軀干部分。

　　90度角往往傳達(dá)出強(qiáng)勁有力的感覺(jué)，如果希望整個(gè)畫(huà)面看起來(lái)干練、有力，同時(shí)希望觀眾的視線不全是在臉部，就可以采用90度角來(lái)造型。但是，如果期望創(chuàng)造更加流暢、優(yōu)雅的姿勢(shì)，同時(shí)加強(qiáng)觀眾對(duì)臉部的關(guān)注，則應(yīng)盡量減少90度角的應(yīng)用。即銳角更加惹眼、沖擊力強(qiáng)，鈍角呈現(xiàn)平靜、優(yōu)雅的狀態(tài)。

3.三點(diǎn)決定構(gòu)圖。

　　隨著閱歷的增多，我們懂得分辨什么是強(qiáng)勢(shì)、自信的肢體語(yǔ)言，什么是輕浮、失禮的舉止。我們?cè)谂臄z時(shí)通常會(huì)聚焦于頭部和軀干，從而創(chuàng)造出多種多樣的形態(tài)，一般需要協(xié)調(diào)好身體的三個(gè)部位，鎖骨、下巴和眼睛。這三個(gè)部位只有兩種狀態(tài)，即面向鏡頭或背向鏡頭。

　　當(dāng)拍攝對(duì)象將鎖骨、下巴和眼睛三個(gè)部位同時(shí)面向鏡頭，并將頭部擺正時(shí)，照片所產(chǎn)生的視覺(jué)張力最為強(qiáng)烈。換言之，如果拍攝對(duì)象傾斜頭部或者將鎖骨背離鏡頭，視覺(jué)效果就會(huì)產(chǎn)生變化。

　　下方圖片中的六六只有鎖骨是面向鏡頭的，所以觀眾的注意力更容易集中在她的穿著上。這張照片中的六六雖與觀眾沒(méi)有更多的正面接觸，但是人物效果卻更加動(dòng)感，更富變現(xiàn)力，這是因?yàn)榱i骨和下巴是朝相反方向的。如果六六的鎖骨和下巴面向一個(gè)方向，照片會(huì)更顯平靜、溫和，而現(xiàn)在稍顯飄逸、高冷。

4.運(yùn)用腰部和手肘創(chuàng)造必要間距。

　　一些細(xì)微的改變也能使照片的效果大有不同，比如，就間距而言，通過(guò)彎曲肘部或突出腰線以創(chuàng)造適當(dāng)?shù)拈g距，能讓拍攝對(duì)象看上去更加苗條、修長(zhǎng)。如果拍攝對(duì)象的手臂是垂直向下的，且沒(méi)有其他人手勢(shì)，兩只手臂會(huì)在視覺(jué)上增加腰部的寬度，就會(huì)使人顯得更寬更胖。

　　在拍攝時(shí)，我讓六六盡可能的昂首挺胸，闊步向前，以凸顯其腰背部的弧線，來(lái)創(chuàng)造盡可能大的間距。同時(shí)，她的雙手也不能閑著，于是我讓她拿起了包包，畫(huà)面感更強(qiáng)。六六在展現(xiàn)腰部弧線的同時(shí)，又很自然的讓手臂與身體保持了一段距離，這樣便成功的凸顯了行進(jìn)中的動(dòng)感姿態(tài)。

5.利用墻壁添加間距。

　　下圖中，六六的身體姿態(tài)是朝墻壁側(cè)傾的，墻壁能很好的區(qū)別手臂與腰部。在拍攝時(shí)，需要使拍攝對(duì)象的腰部避免接觸墻壁。由于照片中的六六腰部以上部位更靠近墻壁，因此腰部和墻壁的間距是分明可見(jiàn)的，以此展現(xiàn)曲線美。 

6.搭放手臂或使其他部位依靠在手臂上。

　　手放哪兒啊？這是個(gè)問(wèn)題。我們通過(guò)手臂的擺放往往可以傳達(dá)出很多寓意與情感，可以表達(dá)我們的喜愛(ài)，也可以展現(xiàn)出抗拒。首先可以明確的一點(diǎn)是，不必同時(shí)考慮兩只手臂，其中一只手有目的地?cái)[姿勢(shì)，另一只手則可以自由擺放，或者僅僅是自然的垂放在身體一側(cè)，這完全不影響整體效果。

　　可以在高度合適的物體上搭放手臂，也可以將身體的某個(gè)部位與手臂相互依靠。六六雙腳開(kāi)立，舒適、自然的將左手搭放在頭部，右手并于胯骨上成鈍角，還記得之前所說(shuō)的，鈍角呈現(xiàn)平靜、優(yōu)雅的狀態(tài)嗎？其次，上半身有了一個(gè)較為明顯的重心向后轉(zhuǎn)移。最后，左手臂其實(shí)是與臉部形成了一個(gè)“V”型架構(gòu)，以此來(lái)烘托姣好的妝容。

7.雙手同時(shí)擺姿勢(shì)，手指的方向呈現(xiàn)吸引人的效果。

　　拍攝這張照片時(shí)，六六正在拿手機(jī)拍攝自己感興趣的畫(huà)面，面露欣喜。為了完整記錄她“工作”瞬間，我采用大畫(huà)面記述，并非特寫(xiě)。因?yàn)檫@是真實(shí)抓拍，并非擺拍，所以一切都是相當(dāng)自然，六六的雙手同時(shí)操作手機(jī)從而在相機(jī)周?chē)鷧^(qū)域行程一個(gè)完整的框架，同時(shí)她的目光集中在手機(jī)上，使人一看就知道“嗷，她在拍照”，一張直擊主題的“工作照”。

8.十指的示意。

　　通常我們都會(huì)用手指指向那些希望別人注意到的事物，從蹣跚學(xué)步開(kāi)始，我們就懂得這么做。更重要的是，無(wú)論身處何處，人們都會(huì)普遍理解其內(nèi)涵，并順著手指的指向投去目光。

　　試著想象，如果這張照片中沒(méi)有六六手勢(shì)形成的框架，整張照片的視覺(jué)效果將產(chǎn)生什么樣的變化？我們可能會(huì)注意照片中六六微笑的同時(shí)，更多的關(guān)注其首飾。而現(xiàn)在，觀眾會(huì)更多的關(guān)注六六的頭發(fā)，這是一種很本能的反應(yīng)，因?yàn)榱陬~頭附近構(gòu)建框架的同時(shí)，用指頭伸向發(fā)梢。

9.雙眼眼神的重要性。

　　目光投向合理，自然是整體表情和諧、迷人的關(guān)鍵。如果拍攝對(duì)象將目光投向錯(cuò)誤的地方，則很容易破壞畫(huà)面的美感。為此，我們需要多注意如何使人物的眼神更加自然、得體。

　　不妨將大腦的注意力集中在數(shù)數(shù)上。當(dāng)我們給予大腦一個(gè)可量化的任務(wù)時(shí)，比如數(shù)數(shù)、數(shù)羊，全身心都會(huì)有相應(yīng)的反應(yīng)，不經(jīng)意間會(huì)將整個(gè)世界都拋諸腦后，此時(shí)捕捉眼神真的難以復(fù)制。告訴你的小伙伴，眼睛具體看什么地方，再告訴她開(kāi)始數(shù)羊，之后你就可以創(chuàng)作了。

　　也不妨讓她閉上眼睛。閉上雙眼，相當(dāng)于為表情按下了“重置開(kāi)關(guān)”，片刻休息之后睜開(kāi)雙眼時(shí)，她們的表情會(huì)煥然一新，顯示出與眾不同的狀態(tài)。

10.簡(jiǎn)單強(qiáng)調(diào)。

　　拍攝這張照片時(shí)，我希望重點(diǎn)突出六六的披肩發(fā)及若隱若現(xiàn)的肩胛骨，所以采用了最為簡(jiǎn)單粗暴的方法。最簡(jiǎn)單的站姿，背景為干凈、透亮的純白幕，從而使她從相對(duì)復(fù)雜的環(huán)境中分離出來(lái)。接著，利用大小對(duì)比這一技巧，確保她在畫(huà)面中占最大面積，最后，通過(guò)聚焦來(lái)突出六六而非其他。如此一來(lái)，就簡(jiǎn)單直接的強(qiáng)調(diào)了我想表達(dá)的內(nèi)容。

　　上面分10個(gè)點(diǎn)寫(xiě)了3000多字，相信你看完后是“懵懵”的狀態(tài)，我非常理解，因?yàn)檫@些我都經(jīng)歷過(guò)，茫然、無(wú)助、苦惱這些都有過(guò)。其實(shí)，不管屏幕前的你是男生還是女生，無(wú)論你是拍攝者還是被拍者，都應(yīng)該享受“拍照”這個(gè)過(guò)程，而不應(yīng)被其禁錮，刻意去追尋某種角度、狀態(tài)，因?yàn)槟菢又粫?huì)令“拍照”這件事帶給我們的快樂(lè)減少。

　　我特別喜歡一個(gè)詞叫“隨手捏”，“隨手就捏”是一種生活態(tài)度，也是對(duì)我們生活的記錄，當(dāng)你開(kāi)始享受“隨手就捏”的時(shí)候，再去看上面3000字的時(shí)候一準(zhǔn)不會(huì)覺(jué)得難以接受了，同時(shí)也請(qǐng)開(kāi)始你的進(jìn)階之路。

　　美術(shù)館并不大，縱向的布局并不容易讓人迷路，但藝術(shù)總與觀眾有些許距離。正如部分評(píng)論家們所說(shuō)，關(guān)于觀眾能“走幾步”才能理解藝術(shù)家所想要呈現(xiàn)的作品含義，總是一個(gè)在藝術(shù)史上、藝術(shù)家圈子中不斷地被拿起，被探討的問(wèn)題。

　　“觀眾看懂藝術(shù)需不需要被培訓(xùn)？”，“觀眾培訓(xùn)到什么地步才能看懂藝術(shù)？”是兩個(gè)在藝術(shù)史上不斷被評(píng)論家關(guān)注和探討的問(wèn)題。而對(duì)于現(xiàn)代藝術(shù)家們來(lái)說(shuō)，他們給出的答案是“走的步數(shù)越少越好”。相對(duì)于圖像來(lái)說(shuō)，色彩的凝聚于我更容易理解一些，初入展館并不覺(jué)得費(fèi)力費(fèi)神。

　　結(jié)束參觀剛回到大V級(jí)上，小范同志就遞出早前在車(chē)載冰箱中放置的冰咖啡，不光嘴甜也很有“眼力價(jià)”。北京的晚高峰依舊讓人著急，走走停停一個(gè)半小時(shí)回到了鬧市區(qū)，期間六六睡著了，你要說(shuō)跟我開(kāi)車(chē)穩(wěn)當(dāng)沒(méi)關(guān)系，我肯定不服氣，你說(shuō)V級(jí)航空座椅舒服得讓人犯困我倒是同意。

　　每種職業(yè)都有職業(yè)病，我不知道別的汽車(chē)編輯是不是，反正我是看到有人拍到不錯(cuò)的自然景觀、建筑就會(huì)問(wèn)“嘿，這地兒車(chē)能開(kāi)進(jìn)去嗎？讓拍攝嗎？”。我們第二天一早出發(fā)的位于密云區(qū)的張?jiān)?ài)斐堡國(guó)際酒莊就是我的職業(yè)病使然，我見(jiàn)過(guò)在這里拍攝的一套非常不錯(cuò)的車(chē)圖，就想著來(lái)碰碰運(yùn)氣。

　　行駛約一個(gè)多小時(shí)就到了，不算遠(yuǎn)。進(jìn)了景區(qū)大門(mén)，就是上坡路，門(mén)衛(wèi)大叔對(duì)我說(shuō)靠邊停吧，上邊沒(méi)位置了。一聽(tīng)這話我就感覺(jué)不妙，車(chē)不是可以開(kāi)進(jìn)去的嗎？原來(lái)只有在酒莊內(nèi)舉辦婚禮等大型活動(dòng)的團(tuán)體才可以把車(chē)開(kāi)進(jìn)去，拍不成車(chē)了我便對(duì)這個(gè)歐洲小鎮(zhèn)似的的酒莊沒(méi)了丁點(diǎn)興趣，和小范一合計(jì)，走人。

　　出門(mén)干活兒就是這樣，計(jì)劃趕不上變化，白白浪費(fèi)一上午時(shí)間不說(shuō)，小范還被蚊蟲(chóng)咬了不少包，別提多煩躁了，所以我不急不慢地安撫他說(shuō)“沒(méi)事，我們不趕時(shí)間，你打開(kāi)巡航慢慢開(kāi)”。

　　長(zhǎng)城腳下的星空小鎮(zhèn)，這是古北水鎮(zhèn)的廣告語(yǔ)。對(duì)于南方人來(lái)說(shuō)，有長(zhǎng)城；對(duì)于北京人來(lái)說(shuō)，有星空；對(duì)北方人來(lái)說(shuō)，有水鎮(zhèn)。一句話抓住了三個(gè)核心市場(chǎng)消費(fèi)者的需求，出于被這樣的廣告吸引，我們決定下一站去古北水鎮(zhèn)。

　　一般建筑的選址、布局、造型、著色，以及空間上的高低錯(cuò)落、疏密協(xié)調(diào)、寬窄相間，都是要在審美景象和建筑理學(xué)的指導(dǎo)下完成的。細(xì)致的、靈動(dòng)的、柔美的南方，與大氣的、歷史的厚重的北方，在古北水鎮(zhèn)演繹了一場(chǎng)空間上的審美對(duì)話。

　　初入小鎮(zhèn)，就見(jiàn)到許多來(lái)此寫(xiě)生的美術(shù)生們，喧鬧的人群并不能對(duì)她們形成干擾。

　　遠(yuǎn)眺可以讓人在將瓦壟間的大屋頂盡收眼底，正如它的基本結(jié)構(gòu)模式是“人”字形一樣，和人的關(guān)系最為密切，它應(yīng)當(dāng)是充滿著溫情充滿著美好愿望和浪漫想象的。

古北水鎮(zhèn)小街的墻壁。

　　顏色沒(méi)有變化，是土灰色，形狀沒(méi)有變化，是三交六折，再加以大面積的鋪排，反復(fù)鋪排。

小鎮(zhèn)內(nèi)有不少供游客休息的椅凳。

　　可見(jiàn)一渠清水穿橋洞流入鎮(zhèn)中，在灰色的墻壁間來(lái)回穿梭，流向深處。

攝于古北水鎮(zhèn)。

　　由于立面不承重，只要得到允許，一座建筑的任何一個(gè)面，都可以由建筑匠師盡情發(fā)揮，所以窗戶便成了大同小異的建筑群中最活躍、最自由、最豐富的部分了。

攝于古北水鎮(zhèn)，后方山上為夜長(zhǎng)城。

　　萬(wàn)里長(zhǎng)城肯定是世界上最長(zhǎng)的墻，最隆重的墻，也是修補(bǔ)年代最長(zhǎng)的墻，為何把這樣的墻叫作長(zhǎng)城，不大好考證，修補(bǔ)動(dòng)作最大的明代稱(chēng)其為“邊墻”倒是較為合適。其實(shí)，中國(guó)的土地上到處是墻。家有家墻，院有院墻，寨有寨墻，堡有堡墻，這點(diǎn)在古北水鎮(zhèn)更是有深刻體現(xiàn)。

攝于古北水鎮(zhèn)。

　　公元1681年，清朝康熙大帝在平定了“三藩之亂”之后，巡幸塞外，看中了一塊“南拱京師，北控漠北，山川險(xiǎn)峻，里程適中”的漠南蒙古游牧地，這個(gè)地方就是“木蘭圍場(chǎng)”，從此成了皇家獵苑。“木蘭圍場(chǎng)”有兩個(gè)著名的景點(diǎn)，一是塞罕壩國(guó)家森林公園，位于河北省承德市，另一是烏蘭布統(tǒng)景區(qū)，位于內(nèi)蒙古赤峰市克什克騰旗，兩者相毗鄰。

　　我們決定先前往塞罕壩國(guó)家森林公園。有時(shí)候必須嘆服圖片的說(shuō)服力，我倆一拍即合確定驅(qū)車(chē)460公里往之的原因就是，小范之前冬天來(lái)過(guò)一次并給我看了圖片。強(qiáng)悍的西北風(fēng)將皚皚的白雪刮得漫天翻卷，遮天蔽日，填平了溝壑、掩埋了道路，而我恰恰喜歡這種空靈震撼的場(chǎng)景。

　　正值暑期，不少北方家庭都來(lái)此避暑游玩，景區(qū)門(mén)前很是擁擠喧鬧。還有不少敲車(chē)窗售票的當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親，正經(jīng)售票處就在旁邊，我們覺(jué)得還是選擇官方的票靠譜點(diǎn)。進(jìn)景區(qū)時(shí)工作人員會(huì)扒著頭看車(chē)內(nèi)有幾個(gè)乘客，那個(gè)積極勁兒讓我印象深刻。

　　千萬(wàn)別被我這張圖給迷惑了，認(rèn)為暑期的塞罕壩人少車(chē)稀，其實(shí)這條路上的車(chē)流量并不比一般城市道路的車(chē)流量小。可能是大家都在城市里憋久了，碰上這樣路況良好又沒(méi)紅路燈的路段都想放松一下，普遍車(chē)速較快。我下車(chē)拍照，被逼得只能到草叢里走。

　　從車(chē)外看，奔馳V級(jí)的車(chē)身顯得很龐大，但當(dāng)你坐到駕駛位，除了這級(jí)別MPV特有的高坐姿之外，周?chē)囊磺卸际呛苁煜さ?a class="cmsLink" target="_blank">奔馳味道，沒(méi)有任何上手的難度。剛開(kāi)始在城市中下車(chē)庫(kù)時(shí)，我還有點(diǎn)心慌慌，后來(lái)就放寬心了，它的車(chē)身高度對(duì)地下車(chē)庫(kù)還是非常友好的。

　　油門(mén)踏板稍稍偏沉，屬于從容不迫且易于控制的類(lèi)型，變速箱樂(lè)于升擋，發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速基本在1500rpm左右徘徊，對(duì)于降低油耗有著幫助。深踩油門(mén)，它能給到不錯(cuò)的加速感受，同時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)噪音控制得也不錯(cuò)。只是，會(huì)有人會(huì)拿著一臺(tái)V級(jí)激烈駕駛嗎？

　　從北京悶熱的環(huán)境中逃離出來(lái)到塞罕壩，像被丟進(jìn)了空調(diào)房，雙胞胎姐妹穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲絕對(duì)是經(jīng)驗(yàn)之選。她們倆跟著爺爺奶奶從河北保定跑過(guò)來(lái)玩，搭起了帳篷，支起了炊具。

　　我邀請(qǐng)她們到車(chē)上體驗(yàn)，倆人并不顯得拘謹(jǐn)。空間、視野說(shuō)起來(lái)挺虛呼縹緲，只有幸福的瞬間才會(huì)讓你深刻感受到它們存在的意義，我想此刻如果是雙胞胎女孩的爸爸媽媽指引她們的目光看向降落傘，一定是更有感染力的畫(huà)面吧。

　　兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)至此，塞罕壩國(guó)家森林公園并沒(méi)有給到我良好的體驗(yàn)。園區(qū)內(nèi)除了檢票員之外，就再?zèng)]見(jiàn)到其他工作人員；公共洗手間數(shù)量少得可憐，且門(mén)前還沒(méi)有停車(chē)的地方；路標(biāo)極為不清晰，我確實(shí)在一片綠色的海洋中，我也確實(shí)不知道我在奔向哪里。只有暖暖的陽(yáng)光灑向蒙古包，似乎才使我感受到一點(diǎn)來(lái)自這地域的熱情。

　　小范開(kāi)始人工導(dǎo)航，我們?nèi)跆m布統(tǒng)。在兩景區(qū)的交界處，低矮的棚戶區(qū)摩肩接踵而來(lái)，木板和鐵皮搭建的小窩棚，涂著各種相互抵觸額色彩。紅的慘紅，綠的瑩綠，相互廝殺著奪人眼球。偶爾有鮮亮的鐵皮屋頂，面對(duì)著蒼天的閃爍。它們的色澤，證實(shí)它們是剛剛搭建起來(lái)的棚戶區(qū)新貴。時(shí)間久了，經(jīng)歷過(guò)雨季，鐵皮生銹，就變成了褐黃色的銹蝕物，反同周?chē)辛艘环N暗淡的協(xié)調(diào)。

　　抹茶（古時(shí)稱(chēng)作末茶）起源于隋唐時(shí)期，將春天的茶葉的嫩葉，用蒸汽殺青后，做成茶餅保存。食用前放在火上再次烘焙干燥，用天然石磨碾磨成粉末。第一眼的烏蘭布統(tǒng)我想用“抹茶”來(lái)描述，碧云引風(fēng)吹不斷，白花浮光凝碗面。

　　往深里走，是稀樹(shù)草原地貌。我們對(duì)草原曠野最標(biāo)準(zhǔn)的印象——幽幽的草原之上，矗立著孤零零的有著水桶腰身的喬木，就是稀樹(shù)草原的標(biāo)準(zhǔn)照。稀疏草原這個(gè)詞既專(zhuān)業(yè)又傳神，放眼望去，下面是草，上面是樹(shù)。從數(shù)量和廣度來(lái)看。草很多，樹(shù)很少。眾草之上，樹(shù)木毫無(wú)章法的點(diǎn)綴著，所以就叫稀樹(shù)草原。

　　抬眼望去，連續(xù)的草原大約有半人高，枯黃的草葉中心泛著懵懂醒來(lái)的稚弱綠色。這是草的天堂，它們肆無(wú)忌憚地連成一片，好像鴻篇巨制。偶爾出現(xiàn)的孤獨(dú)喬木和抱團(tuán)取暖的灌木叢，打斷了草原的整齊劃一。

　　“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫。風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”。用南北朝時(shí)代敕勒族的一首民歌來(lái)為草原之行畫(huà)上幾號(hào)再合適不過(guò)了。

羊群，攝于烏蘭布統(tǒng)。

　　賞櫻花，非日本不“刷”；吃面包，非“全麥”不碰；選服裝，非“設(shè)計(jì)款”不穿……無(wú)孔不入的“精致”透支錢(qián)包，掏空身心，侵蝕靈魂。前段時(shí)間，人民日?qǐng)?bào)這樣痛批了當(dāng)代年輕人這種“面子”凌駕于“票子”之上的尷尬，又語(yǔ)重心長(zhǎng)的講到，在現(xiàn)階段，穿著熨燙平整的白襯衣、帆布鞋、面帶微笑迎接每一天，同樣是浪漫而精致的。聽(tīng)完之后我會(huì)不由得反思自己、告誡自己，來(lái)獲取片刻的心神寧?kù)o。

　　同時(shí)，人民日?qǐng)?bào)的銳評(píng)好像也從側(cè)面說(shuō)明了中國(guó)人是最?lèi)?ài)面子的，這在汽車(chē)市場(chǎng)也已經(jīng)有無(wú)數(shù)實(shí)例可以佐證這個(gè)觀點(diǎn)了，拿這次我們出游選擇的奔馳V級(jí)來(lái)說(shuō)，品牌和檔次是我們購(gòu)買(mǎi)它時(shí)考慮的最多的因素，但它除了品牌和檔次之外，別的地方它就再無(wú)過(guò)人之處嗎？實(shí)則恰恰相反。舒適、豪華、全面是它的基礎(chǔ)能力，品牌、檔次才是它的附加值。毫無(wú)疑問(wèn)，作為豪華品牌中唯一的MPV車(chē)型，奔馳V級(jí)是這個(gè)級(jí)別車(chē)型的終極之選。我們?yōu)槭裁匆Γ驗(yàn)橄肴サ牡胤蕉己苓h(yuǎn)，想愛(ài)的人都很優(yōu)秀，想買(mǎi)的東西都很貴……腳踏實(shí)地，仰望星空。（圖/文：太平洋汽車(chē)網(wǎng) 索安國(guó) 攝：索安國(guó)、松美術(shù)館官方）